


Les yeux dans 
le regard 
des voyeurs
La période de l’Avent est une période ambivalente. 

Temps hésitant, temps de forces et d’énergies 

contraires. A cause des nuits longues, c’est une 

période grise pendant laquelle la vie se replie pour 

se protéger du froid. Une coupure s’installe avec 

un extérieur devenu moins aimable, voir hostile, 

favorisant les déprimes. La pensée lucide, perdant 

de sa force, se laisse infiltrer par les folies d’une 

imagination qui depuis toujours peuple les ténèbres 

de monstres et de la faucheuse. Il y a un peu 

plus d’un siècle, les loups en profitaient pour se 

rapprocher des villages et des villes.

 

En même temps, l’année formant un cycle, le 

sombre nourrit son contraire. L’Avent est tendu 

vers le solstice d’hiver dont chacun compte sur 

le calendrier, les jours qui le rapprochent de 

l’échéance, autour du 24 décembre, quand l’espoir 

renait que le soleil  sorte de sa torpeur.

 

Cette balance entre le jour et la nuit est la 

raison pour laquelle dans les mythes, les figures 

exemplaires fonctionnent par paire, l’une en 

majeure exprimant générosité et lumière, l’autre 

étant la face punitive et noire. Saint Nicolas est 

accompagné de son double en négatif le Père 

Fouettard. Le Père Noël lui est un être trouble, 

hybride, peut-être un imposteur.

 

Alain Josseau, fidèle à sa démarche d’explorateur 

et d’expérimentateur de l’image dont il questionne 

l’origine et la conception, s’interroge en particulier 

sur ce qu’elle révèle ou travestit d’une scène, d’un 

événement, pour ceux qui la regarde. Il a choisi, 

pour le Calendrier de l’Avent, d’animer les vingt 

six fenêtres de la façade sud de l’abbaye par des 

images extraites de douze films, majoritairement 

des films noirs ou des thrillers.

 

Une façon de rappeler que pendant cette période 

d’attente précédant les fêtes de fin d’année, se joue 

symboliquement le drame de la vie que la mort 

menace. Un combat que les anciens feignaient de 

croire incertain, alors qu’ils connaissaient grâce 

à leurs mages la carte du ciel et les mouvements 

des étoiles. Drame ritualisé qui signifie combien 

l’homme a besoin pour se relancer, de ce rite par 

lequel il se donne, comme au cinéma, des frayeurs 

faciles à vaincre, avant d’entrer dans un nouveau 

cycle.

 

Presque tous les films convoqués ont pour 

principe de mettre en scène un voyeur qui (parfois 

victime d’un accident ou d’un handicap : symbole 

de l’impuissance et du retrait de la vie) observe 

(espionne) à distance les gestes de ceux, en face de 

lui, dont la vie  lui échappe. A cause de cette vision 

lacunaire, le voyeur incapable de comprendre à 

priori les courtes séquences qu’il voit, doit, pour 

continuer de satisfaire son obsession, s’inventer 

une histoire qui, poussée par l’envie, glisse du 

banal vers l’amour intrigant et le drame. Une fois 

repéré le trouble, la faille, l’étape suivante consiste 

pour lui à tout faire pour s’informer de la véracité 

(déculpabilisante) de ce qu’il imagine, de la réalité 

d’un drame  derrière la platitude ou la tension des 

scènes volées.

Scènes, ici exacerbées par l’effet de cinéma, 

mettant en jeu une menace dont le sens est le 

plus souvent brouillé par des jeux de masques, 

des travestissements qui dissimulent sur 

l’instant les identités et les rôles. Le méchant 

peut paraître gentil, le criminel passer pour un 

homme tranquille, à l’image des figures mythiques 

ambivalentes, celle y compris du Père Noël qui non 

seulement récompense ou sanctionne, mais dont le 

déguisement cache une autre personne.

 

Chacune des vingt-six  images est présentée sous 

la forme d’un caisson lumineux inséré dans une 

fenêtre. La fenêtre est une découpe permettant de 

relier deux espaces : le dedans à celui le dehors. 

Elle induit une circulation biunivoque des regards. 

En art, elle est, par le tableau, la figure de l’illusion.

 

Chaque image reproduite au crayon par Alain 

Josseau montre une scène perçue par le voyeur 

qui se passe derrière une fenêtre. Un choix qui, 

non seulement met le bâtiment dont il redouble les 

ouvertures, en abîme, mais qualifie la posture de 

celui qui regarde, en le mettant implicitement à la 

place et dans le rôle du héros du film, dont il doit 

reproduire la démarche de lecture.

 

Les images en se succédant fournissent un 

écheveau  d’indices, permettant d’amorcer des 

hypothèses comme dans un film intriguant 

dont il faut joindre les séquences, où les pistes 

se brouillent, fenêtre après fenêtre, mais dont 

chacun sait qu’elles convergent vers la découverte 

d’une réalité cachée. Ce processus de lecture en 

forme d’enquête  devient le double métaphorique 

de l’approche perplexe du solstice d’hiver, dont 

l’avènement, pareil à la révélation du coupable, 

correspond au retour annoncé de la lumière le  

soir de Noël.

 

Pour évoquer ces agissements souterrains des 

forces obscures (dont la couleur bleu nuit des 

images renforce le caractère nocturne), Alain 

Josseau convoque les maîtres du suspens et du 

film noir : Alfred Hitchcock, Dario Argento, Brian  

de Palma, Claude Chabrol et d’autres encore.

 

à ce contexte rude, il ajoute, deux références au 

film de Gustav Deutsch Shirley, un voyage dans 

la peinture d’Edward Hopper et trois références à 

Jacques Tati, qui peuvent surprendre, mais ne sont 

pas dans cette histoire paradoxales. L’univers de 

Hopper est celui résigné de l’attente indécise.  

Hulot/ Tati est un candide, fauteur de désordre 

pour cette raison, dans son refus spontané des 

contraintes et sa résistance aux injonctions de 

la règle. Personnage de contre monde,  il est le 

démon gentil qui souffle la tentation d’une autre 

vie à l’oreille bouchée des conformistes. Dans ce 

dispositif de tensions sombres, il introduit un peu de 

tradition et la référence à l’esprit ludique. Il incarne 

la pagaille généreuse qui est celle de la fête.

 

Le calendrier achève son déploiement, les cinq 

derniers jours, en proposant des images d’attentes 

qui paraissent apaisées, extraites d’Une Journée 

particulière, Mon Oncle et de Shirley, un voyage dans 

la peinture d’Edward Hopper. Il ne dévoile pas le plan 

final, que le regardeur doit imaginer, quand enfin, 

toutes les fenêtres sont éclairées sur la façade.

Jean-Paul Blanchet

Alain
JOSSEAU
Calendrier de l’Avent 2015
Du 1er décembre 2015 au 10 janvier 2016
Sur la façade du Centre d’art
éclairé de 17 h à minuit

  
ABBAYE SAINT ANDRé
centre d’art contemporain - meymac

Depuis 2005, l’Abbaye Saint André - Centre d’art contemporain à Meymac, 
invite en décembre un artiste d’envergure internationale à transformer la 
façade du bâtiment en un Calendrier de l’Avent monumental.  
S’ajoutant chaque soir aux précédentes, une fenêtre est illuminée à la 
tombée de la nuit à partir du 1er décembre.
Ce projet est réalisé grâce à une souscription. Merci aux donateurs. 
Remerciement également à la galerie Claire Gastaud, Clermont-Ferrand. 
www.cacmeymac.fr
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